Компьютер мечты: Истребитель с избыточной мощностью

Всю жизнь мечтал о компьютере, на котором будут работать все игры на максимальных настройках. Наконец наступил этот момент... но счастье не случилось, потому что пришло осознание, которого я так опасался: мечта сбылась не вовремя – слишком поздно, когда прошло желание играть во многие игры.

Прошла та волна вдохновения, когда мне дико хотелось записать летсплей, обсудить какую-то игру, пообщаться во время прохождения. Тогда были настроение и некий порыв, которые следовало ловить в тот же момент, преобразуя в творчество.

Ещё один минус – из-за новой работы нет времени не просто для того, чтобы записать прохождение игры, а чтобы элементарно продумать примерные образ и стиль летсплея, в котором должно быть что-то уникальное или просто интересное.

Теперь перед глазами инструмент, купленный за огромные деньги и имеющий невероятную и неиспользуемую мощность. Красивая коробка, которая на данный момент не принесла тех ощущений, которых я ждал с самого детства.

Для уточнения: я очень рад, что сбылась мечта, которая уже казалась невозможной. Это крайне важно! Когда реализуешь подобную цель – многое в сознании меняется. Начинаешь понимать, что даже самые большие и смелые мечты можно осуществить.

Только не нужно откладывать это на десятилетия! Подумал ⇨ реализовал ⇨ получил удовольствие!

Иначе получается обратная формула: мечтаешь ⇨ долго мечтаешь ⇨ снова мечтаешь ⇨ кое-как реализуешь ⇨ ноль эмоций, потому что получил желаемое слишком поздно или когда это вообще больше не нужно.

Компьютер обошёлся в 170.000 рублей. При этом мне повезло, что через Друга удалось купить видеокарту за 20.000 р.

Корпус – Cougar Panzer Max чёрный 11.400
Процессор – Intel Core i9-11900F BOX 30.150
Материнская плата – ASUS ROG STRIX Z590-F GAMING WIFI 22.500
Видеокарта – Asus GeForce GTX 1060 6 ГБ 20.000
Память – Kingston FURY Renegade [KF436C16RB1AK2/32] 32 ГБ х2 (64 ГБ) 29.600
Блок питания – Corsair RM850x [CP-9020180-EU] 17.500
Кулер для процессора – Noctua NH-D15 9.700
Накопитель #1 – 500 ГБ SSD M.2 Samsung 980 PRO [MZ-V8P500BW] 11.600
Накопитель #2 – 1000 ГБ SSD M.2 Samsung 970 EVO Plus [MZ-V7S1T0BW] 13.000
Накопитель #3 – 1 ТБ Жёсткий диск Seagate BarraCuda [ST1000DM010] 2.700
Термопаста – Noctua [NT-H2] [NT-H2 3.5] 1.500

Изначально хотел купить ещё более крутой процессор – AMD Ryzen 9 5950X за 70.000 рублей. Сейчас понимаю, что текущего процессора мне слишком много, а AMD был бы не просто истребителем, а космическим кораблём.

Было желание накопить 100.000-180.000 рублей, чтобы купить топовую видеокарту – RTX 3080 от Asus. Но по мере приближения покупки всего компьютера пришло осознание, что всё и так стоит неоправданно дорого – у меня было на руках 200.000 рублей, которые в последний момент стало крайне обидно тратить даже на корпус и основные детали.

За несколько дней до покупки начало штормить: покупать комп или не покупать... Появился ещё более важный вопрос: во что я буду играть? Ответа у меня не было, потому что впервые я отошёл от своего принципа: решать всё заранее до мельчайших деталей. В этот раз я не был уверен, что у меня наконец-то будет компьютер, зато было море сомнений и осознание, что всё может сорваться в последний момент – подобное многократно случалось.

P.S.

Большой мотивацией к покупке компьютера было железобетонное предчувствие, что после Нового Года курс доллара опять подпрыгнет, а вместе с ним – цены на всю технику.

Покупке мечты уже больше 3 месяцев, но до сих пор не нашёл то, во что мне по-настоящему интересно играть. Тему трудности выбора игр опишу позже. Не придумал, как и о чём вести стрим или даже летсплей. Новая работа пока отнимает всё время и силы. Не хочется кое-как начинать записывать игры, руководствуясь принципом: сниму хоть что-то, лишь бы начать.

Есть огромное желание сделать всё правильно и нормально стартануть, чтобы не быть одним из тысяч заполонивших YouTube "стримеров", которые создают в итоге нечто крайне странное и сомнительное. Мне важно продумать формат, стиль и подачу будущих видео.

Bat

Мне нравится давать имена разным устройствам. Чаще всего я черпаю вдохновение в комиксах. В голову приходила ассоциация мощного компьютера с истребителем. Вспомнил, что у Бэтмена много крутых гаджетов и невероятных видов транспорта.

Бэтмобиль звучал бы странно. Всё-таки хотелось связать название с чем-то летающим – самолёт не давал покоя при выборе имени. Морган Фриман (Люциус Фокс) сказал про одну крутую летающую штуку, которая была в фильме Темный рыцарь: Возрождение легенды (2012). Я могу ошибаться, но в моих воспоминаниях Люциус назвал летательный аппарат простым словом Бэт.

Долго думал, называть ли так компьютер, потому что у меня уже используется Bat в качестве названия комплекса тренировок – не люблю повторяться. Кстати! Оказалось, что у компьютера Бэтмена есть несколько названий: Batcomputer, Bat-Computer, Bat-Wave.

Добавлено 08.01.2026

31 октября 2025 года компьютер по расписанию в 2:00 ушёл в гибернацию. Позже я произнёс фразу: никак не отметили Хэллоуин. Зря я это сказал...

Позднее нужно было включить компьютер. Я пошевелил мышкой – раздался резкий громкий хлопок, а в комнате моментально выключился свет.

Я максимально быстро подлетел, включил фонарь на телефоне и отключил компьютер от сетевого фильтра, а сам фильтр – от розетки. Обнюхал фильтр в надежде, что именно он пал смертью героя, а не компьютер. Обнюхал компьютер – вроде бы никаких запахов, но всё же думал о блоке питания.

Была надежда, что именно блок питания принял на себя весь удар. До покупки я долго изучал разные БП, и многие в интернете писали о подобных случаях – БП защищает весь компьютер ценой себя.

Включил автомат в щитке – отключилась только комната. При свете осмотрел корпус компьютера внутри, сняв боковую крышку – не заметил ничего сгоревшего, но был еле уловимый запах. Осмотрел сетевой фильтр – не было следов плавления или минимально пригорания.

Подсоединил к розетке пустой сетевой фильтр, чтобы проверить исправность – всё хорошо. Подключил лампу – тоже работает без проблем. Было страшно, но подключил компьютер к сетевому фильтру. Волнительно было включать кнопки на фильтре и БП. Самый валидол был при нажатии кнопки пуск на корпусе компьютера. Тут уже был не просто очень громкий хлопок, а настоящий взрыв с огнём в области блока питания.

Не могу описать, что чувствовал в ту секунду. Этот компьютер имеет огромнейшее значение для меня. Он напрямую связан с Мамой.

Связался в с поддержкой DNS и описал ситуацию. Мне порекомендовали обратиться в Сервисный центр. Немного успокаивала гарантия БП на 10 лет. Максимально надёжно упаковал компьютер в коробку, проложив всё мягкое на дно и по периметру. Вызвал такси, запихнул коробку в салон – было недовольство у водителя по этому поводу, но я не мог положить дорогущую технику в багажник.

В СЦ порадовал человек, который объяснил все возможные причины поломки, сказав про вероятность сгорания БП и спасения всего остального компьютера. Важно, что он заметил неправильно установленные вентиляторы для процессора – были поставлены не в ту сторону. Также человек посоветовал поменять термопасту, подсказав бренд и даже артикул – ID-COOLING FROST X45. Впоследствии замена термопасты и правильное расположение вентиляторов значительно снизили температуру процессора.

Сотрудник подключил свой БП к моему компьютеру – и случилось чудо! Комп ожил! И даже видео включилось на той секунде, на которой остановилось. Я был готов от радости сделать сальто, но не умею... Все комплектующие кроме БП были живы! Была возможность отремонтировать сгоревшую деталь, но я выбрал обмен по гарантии.

Радостный упаковал компьютер. Вызвал такси. И вот тут начались новые приключения, которые длились часа полтора или даже два. Водитель Яндекс Такси отказался везти, запретив брать с собой коробку в салон и сказав про маленький багажник – я в любом случае не собирался туда класть хрупкую технику. Водитель сказал, чтобы я отменял поездку. Пришлось вернуться в СЦ, связаться с техподдержкой Яндекс Такси и на протяжении часа искать новое такси. Это был абсурд. 2025 год, второй по величине город России – Санкт-Петербург.

Через Яндекс Такси после упоминания коробки можно было выбрать только грузовое такси. Пришлось искать другую компанию – это было долго. Где-то можно было заказать такси только по телефону, где-то – только через приложение, но самым абсурдным было, что в одной и той же компании через вызов по телефону оплата только наличными, но если через приложение – можно и картой.

Но даже там первый таксист на полпути пропал – 40 минут ожидания... После звонка в техподдержку прислали другого водителя, но он уже в салоне сказал, что нужно доплатить 100 рублей за перевозку коробки. Интересное кино, а если бы это был третий пассажир, который по размеру явно больше коробки? Уже тогда было ясно, что пора наводить порядок в такси – каждый ездит по своим правилам, дописывая и додумывая их на ходу, пользуясь бедой и безысходностью пассажиров.

Оставалось довезти в следующий день в Сервисный центр весь комплект от блока питания – загадка, почему мне сразу об этом не сказали при обращении в техподдержку. Пришлось потратить много времени, чтобы довезти все кабели – дорога заняла дольше, чем: здравствуйте, возьмите недостающий комплект, до свидания.

Позже со мной связались и сказали, что я могу обменять старый БП в любом удобном магазине на аналогичный по цене. Взял с собой ранее подписанный акт – или как называется эта бумага из СЦ. Отправился в ближайший магазин. Я выбрал из того, что было по хорошим отзывам, но с доплатой – Montech TITAN PLA 850W [TIX0124]. До похода в магазин уже читал про этот бренд – оказывается, на рынке появилось столько всего, о чём я даже не слышал.

Единственное, что не радовало – белый цвет. Самым важным было скорее запустить компьютер – привести его в рабочее состояние – поэтому выбор цвета встал на второй план.

Одному мне очень не хотелось лезть в дорогущий компьютер – больше доверяю профессионалам своего дела. Спасибо Андрюхе – приехал в гости, всё собрал самостоятельно чётко по инструкции и помог поменять термопасту процессора 🤘

К огромному счастью, компьютер не стал громче – так же тихо работает. Исключение – игры, но там уже начинает орать видеокарта. Для меня ор – всё, что громче тишины 😆

Чуть меньше года назад обновил видеокарту. Теперь у меня ASUS GeForce RTX 4070 SUPER ROG Strix OC Edition. Покупал за 99.999. Выбирал максимальную комплектацию, чтобы не было никакого шума, запредельной температуры и танцев с бубном.

Потратил около 4 часов, чтобы просто воткнуть видеокарту в компьютер. Нужно было почистить его от пыли и убрать то, что мешает установке самой карты. Сидел как сапёр с потным лбом. А в один момент даже подумал, что что-то сломал, но обошлось. Как же тогда кружилась комната от мысли, что я сломал только что купленную дорогую вещь, причём подарок.

При покупке не обошлось без приколов – специально делал это через карту Совкомбанка (Халва), которую пришлось отдельно оформить, чтобы получить максимальный кэшбек. В итоге от обещанных бонусных баллов получил половину. Видите ли, не могу они дать обещанный кэшбек, потому что у них ограничения по бонусам.

А выясняется это только после того, как вы сделали покупку, хотя до этого в переписке с поддержкой на все вопросы были получены утвердительные положительные ответы. Более того, были сделаны скриншоты. Вот такая подлость от банка. Была отдельная история с оформлением самой карты – то ещё приключение, которое так и сигналило, что не нужно было заводит эту несчастную карту.

Обновлённая конфигурация

Корпус – Cougar Panzer Max чёрный
Процессор – Intel Core i9-11900F BOX
Материнская плата – ASUS ROG STRIX Z590-F GAMING WIFI
Видеокарта – ASUS GeForce RTX 4070 SUPER ROG Strix OC Edition 12 ГБ
Память – Kingston FURY Renegade [KF436C16RB1AK2/32] 32 ГБ х2 (64 ГБ)
Блок питания – Montech TITAN PLA 850W [TIX0124]
Кулер для процессора – Noctua NH-D15
Накопитель #1 – 500 ГБ SSD M.2 Samsung 980 PRO [MZ-V8P500BW]
Накопитель #2 – 1000 ГБ SSD M.2 Samsung 970 EVO Plus [MZ-V7S1T0BW]
Накопитель #3 – 1 ТБ Жёсткий диск Seagate BarraCuda [ST1000DM010]
Термопаста – ID-COOLING FROST X45

Добвалено 18.01.2026

Обновил главную фотографию. Сделал снимок, используя осветитель GODOX SL100D, октобокс и iPhone 14 Pro Max в режиме RAW.